
The	
  buzz	
  of	
  the	
  tattoo	
  gun,	
  the	
  smell	
  of	
  alcohol	
  and	
  sterilizing	
  chemicals,	
  you	
  know	
  
it	
  well.	
  Most	
  tattoo	
  shops	
  slap	
  you	
  in	
  the	
  face	
  with	
  that	
  chemical	
  smell	
  when	
  you	
  
walk	
  in	
  the	
  door,	
  but	
  not	
  Tightrope	
  Tattoo	
  in	
  Salida,	
  Colorado.	
  Katie	
  Maher,	
  owner	
  
and	
  artist	
  at	
  Tightrope	
  uses	
  an	
  autoclave	
  to	
  sterilize	
  her	
  equipment,	
  so	
  when	
  you	
  
first	
  walk	
  in	
  the	
  door	
  there	
  is	
  more	
  of	
  a	
  weed	
  smell	
  mixed	
  with	
  a	
  clean	
  one.	
  	
  But	
  
don’t	
  worry,	
  she’s	
  not	
  in	
  there	
  getting	
  high	
  on	
  the	
  job.	
  Her	
  shop	
  shares	
  a	
  building	
  
with	
  a	
  recreational	
  marijuana	
  dispensary.	
  	
  

	
  
Katie	
  grew	
  up	
  in	
  Iowa	
  and	
  spent	
  most	
  of	
  her	
  childhood	
  playing	
  video	
  games,	
  
watching	
  Disney	
  movies	
  and	
  drawing.	
  	
  “I	
  liked	
  to	
  hang	
  out	
  alone.	
  I	
  think	
  I	
  was	
  the	
  
only	
  kid	
  in	
  the	
  world	
  who	
  would	
  just	
  rather	
  be	
  alone	
  and	
  drawing.”	
  As	
  Katie	
  got	
  
older	
  she	
  kept	
  her	
  interests	
  but	
  didn’t	
  plan	
  on	
  going	
  to	
  school	
  for	
  them.	
  
“I	
  was	
  that	
  spoiled	
  rotten	
  kid	
  whose	
  parents	
  said,	
  ‘you’re	
  going	
  to	
  college’,	
  I	
  said	
  ‘no	
  
I	
  don’t	
  want	
  to’	
  and	
  they	
  insisted.	
  I	
  said,	
  ‘okay,	
  well,	
  f***	
  you	
  I’m	
  going	
  for	
  art,	
  how	
  
do	
  you	
  feel	
  about	
  that?’”	
  	
  She	
  says	
  she	
  panicked	
  half	
  way	
  through	
  and	
  realized	
  how	
  
much	
  money	
  she	
  was	
  spending	
  so	
  she	
  tacked	
  on	
  a	
  business	
  and	
  psychology	
  minor.	
  
“I’m	
  using	
  all	
  three,	
  I	
  think	
  this	
  is	
  probably	
  the	
  only	
  profession	
  I	
  would	
  have	
  found	
  
that	
  I	
  get	
  to	
  use	
  all	
  three.”	
  	
  
	
  
Katie	
  is	
  also	
  a	
  painter.	
  But	
  ten	
  years	
  ago,	
  shortly	
  after	
  college,	
  she	
  would	
  have	
  never	
  
thought	
  she’d	
  be	
  where	
  she	
  is	
  today.	
  “I	
  had	
  been	
  fired	
  from	
  almost	
  every	
  job	
  I’d	
  had,	
  
so	
  I	
  thought	
  I	
  was	
  probably	
  just	
  going	
  to	
  fail	
  at	
  life.”	
  She	
  threw	
  a	
  dart	
  at	
  a	
  map	
  of	
  

Katie	
  in	
  her	
  studio.	
  "I	
  still	
  don't	
  have	
  all	
  the	
  skills	
  I	
  want	
  and	
  I	
  don't	
  think	
  I	
  ever	
  will.	
  But	
  what	
  I	
  can	
  do	
  
now	
  is	
  pretty	
  broad	
  and	
  I'm	
  confident."	
  Photo	
  by	
  Anna	
  Tessitore	
  



Colorado	
  and	
  moved	
  out	
  to	
  Almont.	
  She	
  lived	
  in	
  a	
  cabin	
  and	
  was	
  determined	
  to	
  “be	
  
an	
  artist,	
  damnit”.	
  	
  So	
  she	
  painted	
  every	
  day	
  and	
  sold	
  some	
  artwork	
  in	
  the	
  nearby	
  
town	
  of	
  Crested	
  Butte.	
  “I	
  did	
  okay,	
  but	
  about	
  six	
  months	
  later,	
  someone	
  said	
  I	
  should	
  
try	
  tattooing.	
  It	
  was	
  terrifying.	
  It’s	
  surgery,	
  not	
  just	
  the	
  art	
  aspect.”	
  But	
  when	
  the	
  
machine	
  was	
  put	
  in	
  her	
  hand	
  and	
  she	
  tried	
  it,	
  “It	
  was	
  the	
  funnest	
  thing	
  I’ve	
  ever	
  
done	
  in	
  my	
  life	
  and	
  I	
  haven’t	
  stopped	
  since.”	
  	
  
	
  
Katie	
  says	
  there	
  aren’t	
  huge	
  cost	
  differences	
  in	
  the	
  painting	
  world	
  versus	
  the	
  
tattooing	
  world.	
  But	
  “the	
  type	
  of	
  people	
  that	
  pay	
  for	
  tattoos	
  are	
  everybody.	
  It’s	
  little	
  
old	
  ladies	
  coming	
  in	
  after	
  church	
  getting	
  a	
  cross	
  to	
  college	
  students	
  getting	
  full	
  
sleeves.”	
  The	
  painting	
  community	
  is	
  a	
  little	
  different.	
  “The	
  people	
  that	
  have	
  bought	
  
my	
  paintings	
  have	
  been	
  more	
  upper	
  class,	
  wealthy,	
  like	
  they’re	
  trying	
  to	
  decorate	
  a	
  
mansion,	
  type	
  people.	
  Maybe	
  that	
  will	
  change	
  but	
  that’s	
  my	
  experience	
  so	
  far.”	
  
	
  
Katie	
  uses	
  her	
  painting	
  skills	
  to	
  help	
  her	
  in	
  tattooing,	
  but	
  she	
  is	
  grateful	
  that	
  they	
  are	
  
different.	
  “Tattooing	
  is	
  such	
  an	
  uptight,	
  close,	
  precise	
  thing.	
  And	
  painting,	
  I	
  can	
  stand	
  
back	
  and	
  sword	
  fight	
  with	
  it,	
  get	
  loose	
  and	
  wreck	
  it,	
  and	
  it	
  doesn’t	
  matter.	
  Tattoos	
  
always	
  matter	
  so	
  much	
  and	
  it’s	
  so	
  serious.	
  Thank	
  God	
  there’s	
  painting.”	
  	
  
	
  
She	
  has	
  had	
  Tightrope	
  Tattoo	
  for	
  four	
  years	
  but	
  the	
  year	
  and	
  a	
  half	
  prior,	
  she	
  spent	
  
every	
  day	
  working	
  on	
  her	
  two	
  brothers	
  in	
  a	
  clean	
  room	
  in	
  her	
  house.	
  “I	
  realized	
  very	
  
quickly	
  that	
  the	
  guy	
  that	
  taught	
  me	
  didn’t	
  really	
  know	
  what	
  he	
  was	
  doing	
  even	
  
though	
  he	
  had	
  had	
  a	
  shop	
  for	
  years.”	
  She	
  decided	
  to	
  take	
  some	
  time	
  out	
  for	
  extra	
  
practice.	
  	
  
	
  
Now	
  she	
  can	
  charge	
  100	
  dollars	
  and	
  hour	
  and	
  spend	
  all	
  day	
  doing	
  what	
  she	
  loves.	
  
Three	
  years	
  ago,	
  she	
  wasn’t	
  so	
  confident	
  in	
  her	
  skills.	
  She	
  was	
  still	
  going	
  into	
  the	
  
bathroom	
  before	
  starting	
  a	
  tattoo	
  and	
  telling	
  herself	
  it	
  would	
  be	
  okay.	
  “The	
  minute	
  I	
  
started	
  that	
  would	
  disappear.	
  You	
  flip	
  over	
  to	
  the	
  right	
  side	
  of	
  your	
  brain,	
  you’re	
  in	
  
the	
  zone.	
  That	
  doesn’t	
  happen	
  anymore	
  thank	
  god.”	
  	
  
	
  
She	
  loves	
  tattooing	
  because,	
  “It	
  makes	
  art	
  social.	
  People	
  have	
  to	
  talk	
  to	
  me	
  and	
  I	
  get	
  
to	
  dig.	
  They	
  get	
  this	
  small	
  amount	
  of	
  pain	
  going,	
  there’s	
  this	
  trust	
  thing	
  and	
  they’re	
  
like	
  instantly	
  a	
  good	
  friend	
  and	
  they	
  will	
  tell	
  me	
  anything	
  they	
  want	
  to.	
  I	
  can	
  just	
  be	
  
a	
  nonjudgmental	
  third	
  party	
  to	
  listen	
  and	
  possibly	
  help.”	
  	
  
	
  
Speaking	
  from	
  experience	
  of	
  being	
  in	
  Katie’s	
  chair,	
  that	
  is	
  completely	
  accurate.	
  I’ve	
  
spent	
  many	
  hours	
  in	
  her	
  chair,	
  and	
  we	
  have	
  developed	
  a	
  friendship.	
  She’s	
  easy	
  to	
  
talk	
  to.	
  She’s	
  empathetic	
  and	
  really	
  cares	
  about	
  her	
  work	
  and	
  the	
  people	
  she	
  gets	
  to	
  
tattoo.	
  She	
  worked	
  on	
  my	
  arm	
  for	
  a	
  memorial	
  sleeve	
  for	
  a	
  friend	
  who	
  passed	
  away	
  
almost	
  a	
  year	
  ago	
  in	
  a	
  rafting	
  accident.	
  I	
  gave	
  her	
  a	
  concept	
  and	
  a	
  few	
  ideas	
  of	
  what	
  I	
  
wanted	
  and	
  she	
  drew	
  it	
  up	
  exactly	
  how	
  I	
  was	
  picturing	
  it.	
  I	
  was	
  able	
  to	
  open	
  up	
  and	
  
tell	
  her	
  the	
  whole	
  story	
  and	
  why	
  the	
  image	
  permanently	
  on	
  my	
  arm	
  is	
  so	
  important	
  
to	
  me.	
  It	
  served	
  as	
  a	
  part	
  of	
  my	
  healing	
  process	
  and	
  I’m	
  grateful	
  for	
  Katie’s	
  
dedication	
  to	
  her	
  work.	
  She’s	
  an	
  amazing	
  artist.	
  	
  	
  	
  
	
  



	
  
On	
  a	
  typical	
  day,	
  Katie	
  will	
  wake	
  up,	
  do	
  some	
  yoga,	
  maybe	
  talk	
  to	
  a	
  client	
  or	
  two	
  and	
  
make	
  some	
  plans	
  before	
  going	
  to	
  her	
  shop	
  and	
  spending	
  anywhere	
  from	
  one	
  to	
  six	
  
hours	
  tattooing.	
  “Yoga	
  is	
  super	
  important.	
  It’s	
  such	
  a	
  confined,	
  contained	
  muscle	
  
weirdness	
  to	
  do	
  tattoos.	
  You’re	
  hunching	
  over	
  people,	
  pulling	
  on	
  skin	
  and	
  making	
  
tight	
  little	
  circles	
  with	
  your	
  fingers.”	
  After	
  a	
  long	
  day	
  of	
  tattooing,	
  she	
  goes	
  home	
  and	
  
draws	
  more	
  tattoos.	
  	
  	
  
	
  
The	
  time	
  she	
  spends	
  preparing	
  for	
  a	
  tattoo	
  is	
  multiplied	
  by	
  ten	
  compared	
  to	
  how	
  
much	
  time	
  she	
  spends	
  actually	
  tattooing.	
  “I	
  spend	
  a	
  lot	
  of	
  time	
  drawing	
  and	
  
preparing,	
  I	
  think	
  mostly	
  for	
  me.	
  I’m	
  making	
  sure	
  I’m	
  ready	
  to	
  perform	
  and	
  do	
  it	
  as	
  
fast	
  as	
  possible	
  when	
  the	
  client	
  gets	
  here.”	
  Katie	
  says	
  it’s	
  exhausting	
  work,	
  both	
  
physically	
  and	
  mentally	
  but	
  also	
  fulfilling.	
  “It	
  gives	
  me	
  another	
  perspective	
  of	
  the	
  
human	
  condition.”	
  	
  
	
  
	
  
What	
  sets	
  Katie	
  apart	
  from	
  all	
  the	
  other	
  tattoo	
  artists	
  is	
  the	
  experience.	
  “I	
  care	
  more	
  
about	
  other	
  people’s	
  tattoos.	
  I’m	
  so	
  appreciative	
  that	
  somebody	
  is	
  giving	
  me	
  their	
  
skin	
  to	
  color	
  on.”	
  She	
  treats	
  every	
  tattoo	
  like	
  it’s	
  going	
  to	
  be	
  on	
  her	
  body	
  forever.	
  “I	
  
won’t	
  do	
  it	
  if	
  I	
  don’t	
  love	
  it.”	
  	
  
	
  
Katie	
  doesn’t	
  plan	
  on	
  making	
  this	
  a	
  life-­‐long	
  career.	
  “It	
  disturbs	
  me	
  to	
  create	
  so	
  
much	
  trash	
  doing	
  it	
  the	
  clean,	
  necessary	
  way.	
  And	
  I’m	
  not	
  convinced	
  that	
  putting	
  
plastic	
  in	
  people’s	
  skin	
  is	
  a	
  good	
  thing.	
  So	
  I	
  probably	
  won’t	
  do	
  it	
  forever	
  even	
  though	
  
it	
  is	
  incredibly	
  fun,”	
  she	
  laughs.	
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Some	
  of	
  Katie's	
  work.	
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